irrelevanser

Ceci est ma pipe

Posted in Betraktninger by Jarle Petterson on 7. august 2008

Gudene vet hva han tenkte på, René Magritte, da han ga seg i kast med pipen – som altså slett ikke var en. Pipe, altså. Men her er en, og den er min: En Raffaello fra engelske Comoy. Vansmektende i en skuff i en tolv–tretten år eller så, er den atter kommet til fordums heder og verdighet.

Piperøking var en sporadisk vane jeg tok opp da jeg i hine hårde hadde sommerjobb hos M. Sørensen AS i Bergen, trolig bedre kjent som Tobakk-Sørensen. Begrunnelsen var naturligvis at jeg ikke kunne stå der og avlevere anbefalinger uten fnugg av den nødtørftigste kunnskap. Lukt ut i fortapelsen, altså, som resultat av mitt behov for å fylle lommeboken med hårdt tiltrengte lommepenger i en hektisk russetid. Galimatias, naturligvis, av en 19-åring å gi seg i kast med de aldersstegnes hedersmerke, piperøkingen selveste, men slik var det altså. Man befant seg i en verden som oste av Romeo y Julietas, Por Larañagas, Partagás, Montecristos (men tro meg: De dominikanske er minst like gode) og Sobranie-tobakker av de ymseste slag, misbilligende enhver MacBaren- eller Borkum Riff-bestilling som måtte komme vår vei – eller Sorte Mand, requiescat in pace. Ikke å forglemme våre egne miksturer (bildet til høyre), som slo enhver konkurranse til grunnen.

Det var da jeg passerte Sol Cigar på Drammensveien (jeg beklager, men jeg kommer nok aldri til å klare omstillingen)  hin dag, at jeg stoppet, rygget og smatt inn døren for å gjenopplive gamle synder. Sobranies Reserve Blend er ennå ikke å oppdrive (jeg har prøvd i nærmere tyve år), men der, oppe på en av hyllene til høyre, lyste gode, gamle og uforlignelige Sørensen Gold mot meg – en svært ujålet og uparfymert tobakk av den ypperste Virginia. Nostalgien ble helt enkelt for meget å bære. «Gi meg en Sørensen Gold på flekken, og det lyt skje fort,» ba jeg, på mitt mest innsmigrende.

Ceci n'est pas une pipeSlik hadde det seg altså at man atter henfalt til piperøkingens gleder, i den nette alder av 46, som det sømmer seg. For jeg sier som den franske pipeprodusenten Jeantet en gang i tiden: Fumez moins, fumez mieux, fumez la pipe. Og med den franske leksen vender vi igjen tilbake til overskriften – og Magrittes Ceci n’est pas une pipe. Jeg var lenge sikker på hva han egentlig mente, nemlig. Min holdning har alltid vært den at piper ikke er krumme. En god pipe har en rett stamme og munnstykke, et stort hode med tykke vegger og, ikke minst, den er laget av briar. Men Magrittes angivelige «pipe» er vitterlig krum! Altså, per min definisjon, slett ingen pipe. Vi har altså vært skjønt enige på dette punkt, Magritte og jeg, i riktig mange år, faktisk.

Eller så trodde jeg.

Virkeligheten er en ganske annen, skulle det nemlig vise seg. I Harry Toczyners bok Magritte: Ideas and Images (side 71) bemerker kunsteren selv følgende (i min oversettelse):

Den berømte pipen. Hvilke beskyldninger jeg måtte utstå for den! Og likevel, kan du stoppe pipen min? Nei, den er kun en representasjon, er den ikke? Så om jeg hadde skrevet «Dette er en pipe» på bildet, ville jeg ha løyet!

Jacques TatiJaha, René, gamle slubbert, så det er slik det er fatt! Om det er slik at du altså likevel anser krumme piper for piper, vel så har vi ikke mer å si hverandre. Fra nu av utspiller mine svært så metafysiske pipedialoger seg mellom en annen fransktalende, Jacques Tati, og meg selv. I det minste hadde han, som bildet demonstrerer, en pipe som var straight. Jacques selv er jeg ikke fullt så sikker på.

Hvordan det nå er med allting: Klokken nærmer seg midnatt, det er ennå sommer – om enn grått – og jeg begir meg ut på terrassen med min Raffaello fra Comoy, stoppet til randen med Sørensen Gold.

Og Magritte? Litt for sært for min smak, skjønner jeg nå. Du kan få ha epletrynet med bowlerhatt for meg, Kent.

Søve sott, kjære leser.

Reklamer

6 kommentar

Subscribe to comments with RSS.

  1. frr said, on 14. august 2008 at 5:21 pm

    Sånne vaner, ja.Men hvilken vaner. Piper blir som venner, en del av livet. Faktisk også når man ikke røker dem

  2. Jarle Petterson said, on 15. august 2008 at 4:45 pm

    Huff ja, Fred Rune… Vel. der har du dem; mine mørkeste hemmeligheter i alles påsyn. Trøsten får bli at summen av lastene er konstant. Jeg har gjentatt dette inntil det kjedsommelige gjennom årene, men om det stemmer, har vi noen dydsmønstre rundt omkring, som det er all grunn til å kaste mistenksomme Knut Gribb-blikk på.

    Vet du, om man tar’n helt ut (og tenner pipen) eller ei: Noen av de beste aromaene vi har, er urøkt tobakk og nymalte kaffebønner.

  3. frr said, on 15. august 2008 at 10:13 pm

    Søndag morgen på balkongen en mild sommerdag, før familien er oppe. Med pipe, radio, aviser….

    Det må oppleves for å forstås

  4. Frid Sørensen Lund said, on 17. september 2008 at 9:25 am

    Hei Jarle

    Vi befinner oss med engrosutsalget nå på Billingstad i Asker. Tel: 66 84 72 11

    Frid

  5. Jarle Petterson said, on 20. september 2008 at 8:32 am

    Hei, Frid!

    Du er vel bare nødt til å være Fridtjofs datter, er du ikke? Det var ordentlig hyggelig å få en liten hilsen her inne, og ja: Jeg la merke til at dere har fått en adresse ute på Billingstad. Og dét er jo ikke lange biten, for meg som bor noen kilometer unna — på Høvik.

    Jeg antar det betyr at kontoret og lageret i Kalmarhuset er nedlagt, men den nye adressen har et finurlig fortrinn, ser jeg, idet MSB-logoen, med piper i kryss, fremdeles kan benyttes med en viss berettigelse (jeg tenker på B-en, naturligvis).

    Ellers er jeg nødt til å tilføye at tiden i butikken på Torgallmenningen var usedvanlig lærerik og inspirerende. Rett nok var det før ombyggingen — og før man dristet seg til å selge aviser (gisp!) og sådant mere, den gang pipetobakk (og snus) fremdeles ble dynket med Jamaican Brown Rum på forespørsel, men lell.

    Tusen takk for hilsen igjen. Hvordan er mulighetene for en smule detaljhandel i engrosutsalget, forresten?

  6. Frid Sørensen Lund said, on 24. september 2008 at 10:40 am

    Hei Jarle

    Ja, jeg er eldste datter.

    Vi flyttet en gros avdelingen her til Billingstad for vel 6 år siden.
    Du er selvfølgelig velkommen til å handle her. Ring på forhånd – 66847211 – så slipper du bomtur om vi skulle være på posten eller ute hos kunder.

    Frid


Kommentarer er stengt.

%d bloggere like this: